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Vorspiel

Einmal ein paar hundert Mark zur Verfügung haben, nur einmal. 
Damit man sich mal was leisten könnte. Wie oft hatte ich mir das 
gewünscht, wie oft davon geträumt. Doch irgendetwas ging im-
mer schief. Da dachte man, jetzt hättest du einmal Glück, und 
was passierte? Es ging daneben. Warum konnte nicht einfach das 
Telefon klingeln und am anderen Ende wäre der Einkäufer eines 
Discounters dran und bestellte eine Palette „Geminis“ zur Probe. 
Da blieben dann, bei 100 Geräten, etwa 1.700 Mark über, das 
wäre doch was. 

Gut, das Ganze müssten wir durch drei teilen, aber immerhin. 
Es wäre nach der wochenlangen Flaute so etwas wie ein „warmer 
Regen“ für mich gewesen. Hatte ich mein letztes „Gehalt“ doch 
schon vor sechs Wochen bekommen, gerade mal 500 Mark, bar 
auf die Hand. Dieser Job, den ich damals ausübte, war schon ein 
Elend. 

Vor vielen Monaten hatte mich mein Freund Peter K. um Mit-
hilfe bei seinem, gemeinsam mit einem Partner betriebenen Han-
delsgeschäft gebeten. Es ging um die Vermarktung eines Küchenge-
rätes, welches die beiden aus England importierten. Ein Gerät, das, 
äußerlich einer Kaffeemaschine nicht unähnlich, auf Knopfdruck 
dem eingefüllten Trinkwasser Kohlensäure beimischte. Wofür das 
Ganze gut sein sollte? Diese Frage hatte ich mir am Anfang auch 
gestellt und kam zu der Erkenntnis, dass es sehr bequem war, weil 
man dadurch keine Mineralwasserkästen mehr schleppen musste. 
Außerdem war der Preis für einen Liter „Mineralwasser“ um die 
Hälfte geringer. 

Allerdings sollte das Gerät 259 Mark kosten, und das war ver-
dammt viel Geld. Ein Haushalt mit vier Personen müsste dann 
schon reichlich Wasser trinken, damit sich nach zwei Jahren der 
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te wahrscheinlich nicht anders gedacht und gehandelt. Aber dann 
wäre ich ohne Job, auch wenn es meistens im Monat kaum mehr 
als 500 Mark an „Beraterhonorar“ für mich gab. So aber, wenn 
die Firma dichtgemacht wurde, stand ich erst einmal auf der Stra-
ße. Das musste ich verhindern. Außerdem glaubte ich immer noch 
an einen Verkaufserfolg der „Sprudelmaschine“. Das war durch 
die bisherigen Umstände zwar nicht zu erwarten, aber irgendwie 
glaubte ich immer noch daran, dass dieser verdammte Sprudler uns 
drei eines Tages doch noch ernähren würde. Vielleicht nicht gerade 
zu vermögenden Männern machen, aber wenigstens ein kleines, 
feines Einkommen ermöglichen sollte.

„Du spinnst, Klaus“, schien er meine Gedanken zu erraten. 
„Sieh es ein, der Zug ist abgefahren.“

Eine halbe Stunde brauchte ich bei unserem Spaziergang 
über den Hof der Wollkämmerei, bis ich ihm eine Verlängerungs- 
frist von zwei Wochen abgerungen hatte. Zwei Wochen wollte er 
noch warten mit dem Gang zum Konkursgericht. So viel Zeit blieb 
mir, um die Firma endlich in Schwung zu bringen. Das war ver-
dammt wenig. Eigentlich viel zu wenig. Ja, es war so gut wie ausge-
schlossen in zwei Wochen. Ich wusste das natürlich, aber mir blieb 
keine Wahl. Es gab keine Alternative zu dieser Galgenfrist. 

Ein Wunder musste her. Irgendein Einkäufer in diesem Land 
musste unseren Prospekt in die Hand nehmen, von dem Produkt 
begeistert sein. Das Telefon in die Hand nehmen und bei unserer 
Frau Schulz eine Bestellung aufgeben. Über eine, was sage ich, über 
zehn Paletten „Geminis“. Ja, das wär’s. Das würde uns wieder et-
was Luft verschaffen. Die Telefonrechnung bezahlen. Den 15 Jahre 
alten Firmen-Polo volltanken, und ich hätte meine Familie, die 
sich mit geliehenem Geld von Verwandten durchschlagen muss-
te, endlich mal wieder unterstützen können. Träume waren das, 

Kaufpreis amortisiert hätte. So richtig überzeugt war ich nicht von 
der „Wundermaschine“, die den Namen einer Rakete trug. Aber 
wie eine „Gemini“ startete sie nicht gerade in das All des Verk-
aufserfolgs. Da ich aber im Februar 1993 keinen Job hatte, ließ 
ich mich breitschlagen und machte bei dem Abenteuer mit. Wobei 
die Verkaufsbemühungen für eine Küchenmaschine „Abenteuer“ zu 
nennen, vielleicht etwas zu abenteuerlich klang. Wenn ich aller-
dings damals gewusst, ja nur ansatzweise geahnt hätte, auf was ich 
mich da eingelassen hatte, ja dann …

Nun, nach erfolglosen Monaten der Bemühungen, mit einem 
Bein in der Pleite, war die Hoffnung auf ein Durchstarten begra-
ben. Peter wollte aussteigen, er wollte nicht mehr, hatte keine Kraft 
mehr für den nervenaufreibenden täglichen Kampf. Das wenige 
Geld, das wir zwischendurch hin und wieder durch Verkäufe ein-
nahmen, war mal wieder aufgebraucht. Die Rechnungen stapelten 
sich in seiner Schublade, und es war abzusehen, wann das Telefon 
abgestellt würde.

„Klaus, ich will nicht mehr. Wir hangeln uns jetzt seit fast ein-
einhalb Jahren durch und kommen nicht von der Stelle. Unsere 
Firma hat mittlerweile über 100.000 Mark Schulden und nichts 
geht mehr. Ich werde am Montag zum Amtsgericht gehen und den 
Konkurs der Firma anmelden.“

„Peter, mach keinen Mist, das kannst du doch nicht machen“, 
schaute ich ihn entsetzt an.

„Du bist gut, du stehst ja auch nicht als Geschäftsführer in der 
Verantwortung. Ich habe keinen Bock, auch noch in den Knast zu 
gehen“, kam es vorwurfsvoll zurück.

Ich sah ihn an. Recht hatte er ja. Das Risiko lag weder bei mir 
noch bei seinem Partner Volker, dem die andere Hälfte der kleinen 
GmbH gehörte. Peter allein stand in der Verantwortung. Ich hät-
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„Schmidt, guten Tag, wer …?“ 
Weiter kam ich nicht, denn jetzt ergoss sich ein Redeschwall, ge-

würzt mit Vorwürfen, über mich. Es war mir nicht möglich, auch 
nur eine Zwischenfrage zu stellen, und das sollte schon was heißen. 
Ich war es gewohnt, mich durchzusetzen, am Telefon allemal. Doch 
dieses Mal keine Chance. Ich war schon geneigt, den Hörer aufzu-
legen, als mich der Satz „In sechs Wochen bringe ich das Gerät in 
meiner Sendung“ aufhorchen ließ. 

Es war kein Herr Putz, mit dem ich telefonierte. Es war kein 
Geringerer als Jean Pütz, der Redakteur von der „Hobbythek“, der 
mich runterputzte. Jetzt erkannte ich ihn auch an seiner unver-
wechselbaren Singsang-Stimme aus dem Fernsehen wieder. Ich war 
wie elektrisiert. Was hatte er gerade gesagt? Er wollte unseren „Ge-
mini“ in seiner Sendung vorstellen? Na, das wäre der Hammer! 
Doch bevor ich meine wild durcheinanderwirbelnden Gedanken 
ordnen und eine Frage an ihn richten konnte, hörte ich nur noch 
„Guten Tag!“, und dann wurde aufgelegt. 

Verflixt, jetzt war er weg. Ich sortierte das eben Gehörte, wäh-
rend mich Frau Schulz voller Erstaunen ansah. Sie hatte genauso 
wenig verstanden und war ebenso verblüfft wie ich.

„War das etwa dieser John Pütz vom WDR, von dieser Öko-
Sendung, Herr Schmidt?“, fragte sie mich.

„Ja, Frau Schulz, das war er.“
„Und warum hat der angerufen, Herr Schmidt, der will doch 

nicht etwa …“
„Doch, Frau Schulz, das will der. Er will in seiner nächsten 

Sendung unseren ‚Gemini‘ vorstellen!“
„Das gibt’s doch nicht, das wäre ja toll“, frohlockte Frau Schulz 

und strahlte dabei über ihr ganzes Gesicht.
Nun hielt es auch mich nicht mehr zurück und ich brüllte fast, 

als ich nach Peter durch die aufgerissene Verbindungstür rief. Der 

nichts als Träume, und ich wusste es nur zu gut. Doch wie heißt es 
so schön: „Die Hoffnung stirbt zuletzt.“ Also, Schmidt, sagte ich zu 
mir: Du hast zwei Wochen, nutze sie, es wird deine letzte Chance 
sein. Danach geht’s auf die Straße oder zum Arbeitsamt.

Schweigend gingen wir zurück in das Büro. Wir wussten beide, 
dass die Firma im Grunde bereits beerdigt war. Selbst das Wetter 
war nieselig, grau in grau. Friedhofswetter. Ein letzter Strohhalm 
war es, an den wir uns da klammerten. Und mit diesem Gefühl der 
zentnerschweren Last betraten wir den Raum von Frau Schulz.

„Hallo Herr Schmidt, da sind Sie ja, ich suche Sie schon. Ein 
Herr Putz hat angerufen und wollte Sie sprechen. Er machte es sehr 
wichtig und dringend. Eine Nummer hat er aber nicht hinterlas-
sen. Er will wieder anrufen.“

„Ja, ja, schon gut.“ Mich beeindruckte die Information nicht. 
Zu oft hatten in der vergangenen Zeit irgendwelche wichtigen Leu-
te angerufen, und dann hatten wir nie wieder etwas von ihnen 
gehört. Der würde uns auch nicht aus unserer Klemme raushelfen. 
Da sollte ich mich aber gründlich täuschen.

Frau Schulz sah mich betroffen an, so deprimiert hatte sie mich 
noch nie erlebt, dann wandte sich ihr Blick Peter zu, aber der war 
schon in sein Büro nach nebenan geflüchtet, weil er auch keine Lust 
hatte, Erklärungen abzugeben.

„Tut mir leid, Frau Schulz, aber wir sind im Moment nicht in 
bester Stimmung“, entschuldigte ich mich lahm bei ihr und wollte 
ebenfalls in mein Büro entwischen, da klingelte das Telefon auf 
ihrem Schreibtisch.

„Guten Tag, Firma B & K, Schulz. Moment, der steht gerade 
neben mir, ich reiche mal weiter“, hörte ich sie sagen, und dann 
hielt sie mir den Hörer hin, während ihre Lippen tonlos den Na-
men „Putz“ formten.
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An all dies musste ich denken, als ich wieder einmal in dieser 
dunklen Seitenstraße in Bremen nach dem Klingelknopf an der 
unbeleuchteten Hauswand suchte.

erschrak und richtete sich in seinem Chefsessel auf, um mich fra-
gend anzusehen.

„Peter, der Pütz von der Hobbythek hat angerufen!“
„Welcher Pütz, ich kenne keinen Pütz!“
„Mensch, der von der Hobbythek, vom WDR Fernsehen. Das ist 

der Redakteur von dieser Sendung mit den ökologischen Ideen und 
Produkten, den kennst du doch.“

„Ich schaue mir keine ‚Körnerfressersendungen‘ an. Was will er 
denn?“

„PETER, du Irrer, das ist unsere Chance! Wenn der unseren 
‚Gemini‘ in seiner Sendung vorstellt, verkaufen wir bestimmt ein 
paar Tausend Geräte! Begreifst du denn nicht, was das heißt?“

Und dann begriff er endlich, was es hieß, wenn der WDR über 
unsere Maschine berichtete. Besonders während der Tage nach der 
Sendung, als in der Firma die Hölle los war. Das steigerte sich von 
Woche zu Woche, von Monat zu Monat. Ganz Deutschland ver-
langte nach unserer Sprudelmaschine, und in England gab es sogar 
Engpässe bei der Produktion. Cadbury-Schweppes, der Mutterkon-
zern, reduzierte die Lieferungen an andere europäische Vertrags-
partner, damit die Nachfrage auf dem deutschen Markt befriedigt 
werden konnte.

In nur fünf Jahren wuchs die Firma von drei auf 70 Mitarbei-
ter und der Jahresumsatz von nahezu null auf fast 70 Millionen.

Die Jahre waren überaus erfolgreich, mit viel Stress und 14-
stündigen Arbeitstagen verbunden. Leider waren diese Anforde-
rungen auf Dauer meiner Gesundheit nicht sehr zuträglich. So 
entschloss ich mich 1998, meine Anteile, die mir die beiden In-
haber als Dank für meine Leistung überschrieben hatten, für fünf 
Millionen DM an Peter zu verkaufen.
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Im Casino

Ich drückte ungeduldig auf den Knopf und wartete. Es dauerte 
eine Weile, dann hörte ich eine weibliche Stimme aus der Ge-
gensprechanlage fragen:

„Wer ist da?“ 
„Guten Abend“, sagte ich und drehte dabei mein Gesicht et-

was nach rechts oben, um in die an der Hauswand angebrachte 
Überwachungskamera zu blicken. 

„Guten Abend, Herr Schmidt, tut mir leid, ich habe Sie 
nicht sofort erkennen können. Einen kleinen Moment bitte 
noch. Ich schicke Ihnen gleich einen Pagen, der Ihnen das Tor 
aufschließt.“ 

Mit einem Knacken verstummte die Gegensprechanlage, 
und um mich herum war wieder Stille. Die Stille einer Seiten-
straße um Mitternacht in Bremen. An einem Wochentag im 
Herbst, irgendwann vor einigen Jahren. 

Ich stand also wieder einmal vor dem Hintereingang der 
Bremer Spielbank, dem staatlich konzessionierten Spielcasino 
der Bremer Landesbank, und wartete darauf, dass ein Page das 
Eisentor öffnete. 

Das Tor, welches zu dem Parkplatz des Bremer Senats führte, 
der nach Dienstschluss vom Bremer Casino als Parkgelegenheit 
für besondere Gäste genutzt wurde. Na, und ein besonderer 
Gast war ich schon. Der Attraktivste wohl seit Jahren, zumin-
dest was das bisher verspielte Geld betraf. Schritte hallten über 
den nächtlichen Hinterhof, das war der Page mit dem Schlüs-
sel. 

„Guten Abend, Herr Schmidt“, begrüßte er mich devot. 
„Guten Abend, wie geht’s Ihrer Frau, sind Sie schon Vater 
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wohnt, den quartieren wir während Ihres Besuches aus. Dann 
haben Sie es bequemer und müssen nicht im Hotel schlafen.“ 

Er wusste natürlich, dass ich in Luxemburg lebte und keine 
Wohnung in Bremen besaß. Allerdings hielt ich mich oft in 
meinem Bungalow in Holland auf, und von dort waren es kaum 
mehr als zwei Stunden Autofahrt bis nach Bremen zum Casino. 
Das wusste der Direktor natürlich auch. Die Spielbankbetreiber 
wussten überhaupt sehr viel über meine privaten Verhältnisse. 

Man kam oft zwanglos an der Bar ins Plaudern, und nach 
anstrengenden, meist erfolglosen Stunden am Roulettetisch ge-
schah es, dass mich der diensthabende Saalchef zu einem Drink 
einlud. 

Einerseits wollte ich kein Spiel am Tisch verpassen. Meistens 
war ich, wenn ein Saalchef mich ansprach, aber bereits pleite, 
hatte alles mitgebrachte Geld verspielt. Da war dann das Ge-
spräch an der Bar mit Angestellten der Spielbankgeschäftsfüh-
rung eine willkommene Ablenkung vom finanziellen Desaster. 

Oftmals auch Trost, wenn man so rührend um mein Wohl-
befinden besorgt war. Ja, man bedauerte mich ob meiner Ver-
luste, litt mit mir und beklagte mein großes Pech. Es wurde mir 
aber auch Mut und Erfolg für den nächsten Besuch gewünscht. 
Da taten sich besonders die Saalchefs hervor.

„Nein, meine Frau hat noch nicht Kind bekommen, bald 
in zwei Wochen, wir warten schon“, radebrechte der Page und 
schloss dabei das große Eisentor auf. 

Ich startete mein Auto. Der zusätzlich angebrachte Schlag-
baum hob sich, und ich fuhr langsam auf den Hinterhof. 

Eine leichte Steigung, dann stand ich wenige Meter entfernt 
vom Lieferanteneingang der Bremer Spielbank. 

geworden?“, fragte ich ihn, denn ich wusste, dass seine Frau 
kurz vor der Entbindung stand. 

Wie ich überhaupt sehr viel Privates von einigen Angestell-
ten des Casinos durch meine häufige Anwesenheit erfahren 
hatte. Da wurde dann doch so manches Wort gewechselt, man 
kannte sich und hatte Vertrauen zueinander. Das war nicht 
üblich, denn es gab die Anweisung der Casinodirektion, dass 
jeder persönliche oder gar vertrauliche Kontakt zu den Gästen 
streng untersagt war. Man fürchtete wohl, dass Angestellte mit 
Spielern gemeinsame Sache machen und das Casino betrügen 
könnten.

Bei mir lagen die Dinge scheinbar etwas anders. Nicht nur 
der Direktor höchstpersönlich kümmerte sich rührend um mich 
und somit auch um meine finanziellen Mittel, auf dass diese 
nicht in der Kasse von Spielcasinos der Konkurrenz landeten. 
Auch sein Stellvertreter brachte mir größten Respekt entgegen. 
Obwohl er sicherlich nicht froh darüber sein konnte, dass er 
sein Apartment im Casinonebengebäude räumen sollte, wenn 
ich in Bremen übernachten musste, weil es wieder mal bis früh 
in den Morgen ging mit meiner Spielerei.

Dieses Angebot hatte mir sein Chef mit folgenden Worten 
gemacht:

„Herr Schmidt, Sie sind zur ‚Maritimen Woche‘ in Bremer-
haven im Sommer herzlich willkommen. Das Casino hat einen 
Großsegler für eine Tagesreise in die Außenweser gechartert, zu 
der ich sie hiermit einladen möchte. Es kommen nur hand-
verlesene Gäste, Sie werden sich wohlfühlen. Und übernachten 
können Sie dann die Tage in unserem eigenen Apartment, das 
zum Casino gehört. 

Das wird zwar zurzeit von meinem neuen Stellvertreter be-
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Interessen mit der Zeit verblassten und alles nur diesem einen 
Ziel, eben der Möglichkeit zu spielen, untergeordnet wurde?

„Ich bringe ihnen gleich ihren Orangensaft“, entschwand der 
Page; es war ein netter Kerl, er kam aus einem der Balkanländer, 
und ich gab ihm immer ein großzügiges Trinkgeld, wenn er 
Dienst hatte. Es herrschte Krieg in seinem Land und er machte 
sich große Sorgen um seine Verwandtschaft dort. Er tat mir 
leid, und außerdem hatte ich selbst einmal in jungen Jahren als 
Page gearbeitet. 

Auf Passagierschiffen des Norddeutschen Lloyd war ich zur 
See gefahren. Ich wusste, wie man behandelt wurde als unterer 
Dienstgrad, angewiesen auf Trinkgelder und den teilweise gna-
denlosen Launen der Gäste ausgeliefert. Ein Scheißjob war das. 
Nun war ich kein Page mehr, ich war mittlerweile Millionär! 
Mehrfacher sogar. Jetzt bekam ich nicht, jetzt gab ich Trink-
geld. Das war doch etwas ganz anderes. Damit ließ es sich doch 
leben! So wie in den „Kitschgeschichten“ vom Tellerwäscher 
zum Millionär, so hatte auch ich es geschafft. 

In 25 Jahren Selbstständigkeit, ohne erlernten Beruf, ohne 
Geld, ohne Protektion. Nur mit zähem Ringen und einem gren-
zenlosen Optimismus hatte ich mir vieles autodidaktisch beige-
bracht. Nach dem Motto: „Gehe dem Erfolg auf den Grund 
und du wirst Beharrlichkeit finden.“

 
Aber eines darf auch nicht vergessen werden: das Glück. Wie 

oft stand mir in all den entbehrungsreichen Jahren unverhofftes 
Glück zur Seite. Glück, das oftmals im letzten, im richtigen 
Moment kam und mir Kraft und neuen Glauben schenkte, den 
beschrittenen Weg weiterzugehen. Das Glück des Tüchtigen, 
wie es so schön im Volksmund heißt. 

Ich parkte meinen Wagen und betrat gemeinsam mit dem 
Pagen, nachdem die erste Tür aufgeschlossen war, den Haus-
flur. Eine Etage höher wartete die nächste verschlossene Tür. Als 
wir auch diese passiert hatten, standen wir nun direkt vor der 
Tür, welche unmittelbar zu dem großen Spielsaal führte. Nur 
noch dieses eine Schloss, dann hatte ich es geschafft. Dann war 
ich wieder in meinem Metier, in meiner neuen, faszinierenden 
Welt. 

Ich war auf der Suche nach dem Glück. Nach dem Rausch, 
dem Fieber des Spiels, auf der Suche nach dem Alles oder 
Nichts. Das war meine Welt geworden, und ich konnte nicht 
mehr von ihr lassen, um nichts in der Welt.

In dieser Welt, in der ich nichts anderes wahrnahm als das 
Spiel am Roulettetisch. Keine Familie, keine Freunde, keine 
Arbeit, keine Natur, ja selbst das Tageslicht war mir fremd ge-
worden. Denn das gab es nicht in der Spielbank, keine Fenster, 
nur Kunstlicht. So verlor ich immer wieder jegliches Zeitge-
fühl.

Es gab auch nirgendwo eine Uhr in den Räumen. War das 
eine strategische Absicht der Betreiber? Sollte den Gästen jeg-
liches Gefühl für die Zeit beim Spielen genommen werden? 
Durfte niemand, auch nicht der seit Stunden Spielende, durch 
ein Fenster die Nacht hereinbrechen sehen? Waren Blicke der 
spielenden Besucher auf Uhren verpönt, damit jene sich nicht 
eines Termins oder einer sinnvolleren Beschäftigung als dieser 
erinnerten und die Spielbank verließen? 

Waren dies alles Methoden im Streben, den Gast so lange 
wie nur möglich im Hause zu halten und seine Aufmerksam-
keit voll und ganz auf das Spiel zu lenken? Auf dass der Spieler 
so darin vertieft sei, dass er alles um sich herum vergäße? Beim 
Spiel, wo im höchsten Grad der Erregung selbst die privaten 
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piers. Die sprachen sich immer nur mit „Herr Kollege“ oder 
„Frau Kollegin“ an. So wusste man nie, mit wem man es zu tun 
hatte. Und es gab ehemalige Gäste, die sich wegen ihrer Spiel-
sucht ruiniert hatten und die Spielbanken verklagen wollten; 
mit dem Ziel, das verspielte Geld aufgrund partieller Geschäfts-
unfähigkeit zurückzubekommen. 

Deutsche Gerichte hatten in jüngster Zeit in einigen Fällen 
bereits zugunsten der Kläger entschieden. Eine Klage konnte 
aber nur Erfolg haben, wenn Beweise erbracht wurden. Die 
ehemaligen Gäste, die spätestens bei Einreichung der Klage 
Hausverbot erhalten hatten, waren in Schwierigkeiten, dem 
Gericht die Namen von Spielbankangestellten zu nennen. Auch 
hier hatte scheinbar die Methode der Anonymisierung einen 
tieferen Sinn, eben den, einem möglichen Kläger die Beweis-
führung zu erschweren.

Aber das sollte mich nicht tangieren, mir würde das nicht 
passieren, ich würde mich hier nicht ruinieren. Im Gegenteil, 
ich würde meine Verluste, die ich leider schon in erheblichem 
Umfang erlitten hatte, wieder wettmachen, mein verspieltes 
Geld zurückgewinnen. Davon war ich überzeugt, und gleich 
heute würde ich den Anfang machen.

Noch zehn Minuten musste ich warten. Warten auf den 
Augenblick, dass ich wieder an meinem Tisch sitzen konnte. 
Nein, nein, es war nicht einfach nur ein Tisch. Es war ein ganz 
besonderer Tisch, der auf mich wartete. Kein einfaches Möbel, 
an dem die Familie beisammensaß. Kein Tisch in einem Res-
taurant mit erlesenen Speisen und Getränken, die ich mir fi-
nanziell ohne große Mühe hätte gönnen können.

Nein, es war kein Tisch. Es war ein Kunstwerk aus edlem 
Holz, mit feinem grünem Tuch bespannt. Die Abmessungen 

Aber ist es nicht verständlich, dass es ohne eigenes Zutun 
kein persönliches Glück geben kann? Wer findet eine Mün-
ze, wenn man mal das Geld dem Glück gleichsetzen will, wer 
also kann eine Münze finden, wenn er sich nicht auf den Weg 
macht? 

Wer nur zu Hause sitzt, grübelt und sein Dasein bejam-
mert, kann kein Glück am Wegesrand finden. Wer nicht mit 
Menschen spricht, kann keine Ideen, keine Inspirationen, kei-
ne Anregungen finden. Wer sich nicht in der Welt umschaut, 
wird wenig dazulernen können. Ich habe dies alles beachtet 
und gelebt, und diese Sichtweise dürfte einen großen Anteil an 
meinem Erfolg haben. 

Und ich habe es am eigenen Leib gespürt. Ohne Glück geht 
wenig. Manchmal rein gar nichts. Das musste ich leider in letz-
ter Zeit bei meinen Spielbankbesuchen so verlustreich erfahren. 
Hier war mir das Glück nicht hold, es missachtete mich. Ja, es 
schien mich nicht einmal zu kennen. Jeden Spieler am Rou-
lettetisch beglückte es, nur mich nicht.

Nun, heute würde alles anders sein, das hatte ich im Gefühl, 
das spürte ich. Noch ein paar Schritte, da stand er, der Rou-
lettetisch Nummer eins. Der Erste, gleich wenn man in den 
Spielsaal reinkommt. Ein Reservierungskärtchen stand auf dem 
grünen Filztuch des Tisches, vor dem Stuhl auf Platz zwei. Aha, 
alle wussten schon Bescheid, der Schmidt-Luxemburg ist da. 
Ich sah in die erwartungsvollen Gesichter der Croupiers, die 
mich mit einem Kopfnicken oder einem leisen „Guten Abend, 
der Herr“ begrüßten. 

Alles Laute oder gar die Nennung von Namen war streng 
verpönt. Das mit den Namen galt besonders auch für die Crou-
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einen Platz an diesem Tisch reservieren zu lassen. Man kann-
te und schätzte mich in dem Haus, in dem dieser besondere 
Tisch stand. Ein kleines Reservierungskärtchen, natürlich ohne 
Namen, war doch Diskretion oberstes Gebot in diesem Hause, 
hielt jeden Fremdling fern von meinem Platz.

„Bitte, das Spiel zu machen!“ Erwartungsvoll hatte ich auf 
diesen Satz gewartet. Nun begann das Spiel. 

Ja, es war ein Spiel. Ein faszinierendes Spiel. Die Gabe zu 
haben, ein Ereignis voraussehen zu können, es besser zu wissen 
als all die anderen an diesem Tisch, es besser zu wissen als selbst 
die Angestellten des Hauses. Die ungläubigen Blicke, ihre An-
erkennung zu sehen, wenn die Kugel gegen jede mathematische 
Wahrscheinlichkeit zum zweiten oder gar dritten Mal hinter-
einander in dieselbe Zahl fiel und ich als Einziger darauf gesetzt 
hatte! 

Sicherlich sprachen die Angestellten in ihrem Pausenraum 
über mein Glück, was heißt „Glück“– nein, es war kein Glück. 
Es war Begabung, Intuition, die Erklärung dafür entzog sich 
jeglicher Ratio.

Dieses Gefühl beim Eintreffen des vorhergesehenen Ereig-
nisses, dieser Moment, wenn die Kugel mit einem hohen, sir-
renden, aber dennoch wohlklingenden Ton im Kessel kreiste. 
Wenn sie dann über die Hindernisse im Kesselrand stolperte, 
ein schrilles Klickern anstimmte, um dann mit einem lauten 
Klack in eben dieses, von mir vorhergesehene, Zahlenfach zu 
fallen. Zum Entsetzen vieler und zur unbeschreiblichen Freude 
weniger oder gar nur meiner.

Es folgte ein winziger Moment der Stille, gerade so, als wäre 
die Zeit stehen geblieben, und kein Geräusch am Tisch war 
wahrzunehmen. Gleich beim Einsetzen des Stimmenwirrwarrs 

riesig, vielleicht vier mal zwei Meter, und von bequemem Ge-
stühl umstellt, von dem man sich, hatte man erst einmal Platz 
genommen, nicht mehr erheben mochte.

So groß, wie er war, dieser besondere Tisch, so stabil und 
solide wirkte er auf den Betrachter. Und die Atmosphäre, die 
er ausstrahlte. Es war so, wie ich es sage. Nur wer ihn gese-
hen, an ihm verweilt hat, kann das verstehen. Kein noch so 
antiker Wohntisch oder gar ein schnöder Beistelltisch, konnten 
sich mit meinem Tisch vergleichen. All diese normalen Tische 
hatten einen funktionellen Zweck, schauten vielleicht sogar gut 
aus, aber niemals haben sie so großen Einfluss auf Menschen-
schicksale genommen.

Gleichwohl – einen Tisch gibt es schon, dem ich zugeste-
he, dass er, wenn auch nicht äußerlich, so doch gefühlsmäßig 
meinem Tisch gleichkommt. Es ist ein Tisch, mit dem die Men-
schen ebenfalls Hoffnung und Erlösung verbinden, obwohl sie 
ihn wie kaum etwas auf der Welt fürchten, den Operationstisch 
in der Klinik. 

Ich aber mag mich nicht fürchten, und darum möchte ich 
lieber von meinem Tisch erzählen. Von dem Tisch, an dem sich 
Fremde zu einer Schicksalsgemeinschaft trafen. 

Fremde Menschen waren es, die sich an ihm versammelten. 
Ja, „versammeln“ ist das richtige Wort dafür. Denn die Personen 
saßen nicht nur an diesem Tisch, nein, oftmals standen sie un-
mittelbar hinter den Sitzenden um den Tisch herum, selbst in 
mehreren Reihen drängten sie sich und schauten gebannt auf 
das feine grüne Filztuch, welches diesen außergewöhnlichen 
Tisch umspannte. 

Man musste früh kommen, wenn man einen Platz an die-
sem besonderen Tisch ergattern wollte. Das galt glücklicher-
weise nicht für mich, denn mir war es gestattet, fernmündlich 
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die Anfänge erinnere, als ich die Spielregeln noch nicht kannte. 
Dabei sind sie einfach zu merken:

der Anwesenden erfasste mich ein vertrautes Gefühl, ein Schau-
er, dem warmen Wasserstrahl einer Dusche gleich, verbreite-
te sich über meinen gesamten Körper. Ein unbeschreibliches 
Wohlgefühl, verstärkt durch die anerkennenden Blicke und das 
Geraune der Umstehenden.

Was für ein Gewinn. 
Und zu diesem Glücksgefühl dann noch das gewonnene 

Geld in Form von Spielmarken, den Jetons, die mir in großer 
Anzahl mit einem Râteau vom Angestellten herübergeschoben 
wurden. 

Wie viel es war, ich wusste es nicht. Vielleicht über fünfzig-
tausend Mark, so schnell konnte ich nicht rechnen, es war mir 
auch egal. Jawohl, es war mir egal, denn ich besaß genug Geld. 

Warum also sollte ich zur „Geldvermehrung“ dem Glücks-
spiel frönen und eine Spielbank aufsuchen? Geldvermehrung 
war einfacher und risikofreier mit einer soliden Geldanlage 
bei einer „richtigen“ Bank. Nein, der Gewinn von Geld war 
es nicht, der mich reizte und mich zu einem Stammgast in den 
Spielbanken werden ließ. Denn Geld, das hatte ich ja ausrei-
chend zur Verfügung und mir durch zwanzigjährige Selbststän-
digkeit hart, aber redlich verdient.

„Die 7, ich werde auf die 7 setzen.“ Es war der 7. Juli 1999 
und ich annoncierte bei dem Croupier: „7 Plein Chevaux à 
500 Mark.“ Das machte für den „Plein“ (volle Zahl) 500 plus 
dreimal 500 ergaben 2.000 Mark Einsatz für die „Chevaux“. 
Die Jetons lagen dabei zur Hälfte auf der 7 und zur anderen 
Hälfte auf den angrenzenden Zahlen, also der 4, 8 und 10, auf 
dem Tableau. Mit Tableau wird die mit grünem Filz bespannte 
Tischfläche bezeichnet. Wie mühelos ich jetzt die Annoncen 
für das Spiel an die Croupiers gab. Wenn ich mich noch an 
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Zum Autor
Und was macht der Autor heute? 

Er arbeitet wieder als Unternehmensberater und berät Fir-
men im Bereich des Marketings, der Unternehmensführung 
und Patentverwertung. Zu einer Finanzanlagenberatung fühlt 
sich der Autor allerdings nicht berufen.

Klaus F. Schmidt, Multimillionär a. D.
www.nichts-geht-mehr.info

Alle Menschen sind klug.
Die einen vorher, die anderen nachher …

   Voltaire
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